
 
 
 

1 

Algérie, 1962-1965 -  A contre-courant 
 

 

Martine Timsit-Berthier évoque les premières années de l’indépendance : d’immenses espoirs, puis 

des désillusions. Elle en garde cependant un souvenir heureux. 

 

 En mai 1962, alors que vers l’aéroport d’Alger s’allonge une file interminable de voitures 

chargées de milliers de personnes  qui se retirent de l’Algérie française,  un des premiers avions de 

médecins  atterrit au Rocher Noir,  où siège l’ Exécutif  provisoire de la future Algérie indépendante. 

Période étrange où se croisent deux histoires, l’une en train de s’éteindre et l’autre en train de naître. 

 

 Avec mon mari, M. Meyer Timsit, médecin lui aussi, j’étais dans cet avion. Nous répondions à 

l’appel des réseaux français du FLN
1
  qui s’inquiétaient de l’exode massif des médecins français. Avec 

nous se trouvaient des médecins progressistes français  qui avait pris fait et cause pour l’indépendance 

de l’Algérie, mais aussi un grand nombre de médecins algériens. La plupart d’entre eux avait connu  

les prisons françaises et venaient de bénéficier des mesures d'amnistie prévues par les accords 

d’Évian
2
.  Ainsi, pour  les uns, c’était un geste de solidarité, pour les autres,  un retour au pays. Nous 

étions tous joyeux à l’idée de l’indépendance prochaine et de la construction d’une Algérie nouvelle, 

démocratique et progressiste. 

 

 Le récit de cette aventure, cinquante ans plus tard, peut sembler surréaliste. Mais il ne faut pas 

oublier le contexte de ces évènements ! Nous  étions jeunes, entre 20 et 40 ans. Certains d’entre nous 

avaient passé des années en prison pour leur lutte en faveur de l’Algérie indépendante. Et nous  étions 

engagés, corps et âme, dans cette cause qui nous semblait à la fois juste, légitime  et pleine de 

promesses d’avenir. 

 

Dans la Casbah 

 

 Dès notre arrivée au Rocher Noir, nous sommes pris en charge par des soldats algériens, et 

amenés à vive allure à Alger.  Nous traversons la partie basse de la ville qui semble abandonnée, avec 

des monceaux d’ordures çà et là, des magasins fermés et de rares piétons qui marchent rapidement le 

long des murs.  Notre jeep est brusquement arrêtée par des militaires français à la fois effrayés et 

menaçants. Mais les soldats algériens montrent des papiers et nous pouvons repartir. Tout me paraît 

incohérent et chaotique. 

 

 Nous arrivons ensuite à la Rampe Vallée,  large route qui monte vers la colline de la Casbah et 

qui constitue une véritable frontière entre la partie basse de la ville, domaine de l’OAS
3
 et sa partie 

haute,  administrée par la Zone Autonome du FLN.  Plus nous approchons de la Casbah, plus la ville 

s’anime. Les rues sont propres, les magasins regorgent de fruits et de légumes ; une foule bruyante se 

presse sur les trottoirs. La jeep se dirige alors vers l’hôpital d’El Kettar où mon mari a pratiqué 

plusieurs années en tant que chef de clinique. Dès son arrivée, il est reconnu par d’anciens infirmiers 

et accueilli avec enthousiasme.   Sans prendre le temps de nous installer, nous nous mettons au travail. 

Il faut dire qu’El Kettar était à ce moment le seul hôpital qui restait en activité dans toute cette région 

de l’Algérois, car le grand hôpital Mustapha, situé dans la ville française, était interdit à la population 

musulmane du fait des menaces de l’OAS. 

 

 Nous sommes restés un mois et demi dans la Casbah. Coupés de tout, nous passions notre 

temps à faire des visites dans les salles de l’hôpital, des consultations aux urgences et dans des 

dispensaires de la Casbah. Les heures de travail ne se comptaient pas, ni pour nous, médecins, ni pour 
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les infirmiers. Personne n’était payé. La plupart d’entre nous dormions  à l’hôpital, dans des chambres 

de garde sommairement aménagées, et nous mangions au mess quand nous avions le temps.  

 

 De cette époque, je garde pourtant un souvenir d’enchantement. Originaire de Bône (Annaba), 

je ne connaissais pas  la Casbah d’Alger et j’admirais ses dédales de rue, ses escaliers et cette 

atmosphère parfumée où flottaient des odeurs d’épices et de viandes grillées. À l’approche du 1er 

juillet 1962, jour des élections qui devaient amener l’indépendance de l’Algérie, les maisons, petit à 

petit, se recouvraient d’une peinture blanche, étincelante. On voyait éclore sur les terrasses de grands 

drapeaux algériens, vert et blanc, qui flottaient joyeusement au vent. Partout, dans les rues, des  hauts 

parleurs diffusaient les chants révolutionnaires qui, jusque là, étaient murmurés en cachette. Les gens 

me paraissaient heureux, légers, souriants. Et pourtant, ce quartier était complètement isolé  des 

quartiers administratifs et commerciaux d’Alger et de son port.  Nous n’avions aucune nouvelle de la 

France et du reste du monde. Les rumeurs les plus folles circulaient : la bibliothèque de l’Université 

brûlait ! Les malades algériens étaient enfermés, vivants, dans des chambres froides à l’hôpital 

Mustapha ! La Mairie était détruite. Il y avait souvent des bruits d’explosions mais nous ne savions 

rien de leur origine. Je me souviens d’un soir où j’ai  brusquement entendu des balles de mitraillette 

siffler à mes oreilles alors que je traversais la cour de l’hôpital. C’était des tirs qui provenaient de la 

caserne d’Orléans, située plus bas. Pourquoi ? Pour qui ? Comment le savoir ? 

 

L’Algérie nouvelle 

 

 Avec nos collègues médecins et des étudiants en médecine, le soir, dans la salle de garde,  

nous discutions sans fin de ce que serait l’Algérie nouvelle. Nous rêvions : ce serait le phare de 

l’Afrique, l’espoir des « damnés de la terre ». Nous parlions de la future organisation de la médecine 

après l’indépendance. Devait-elle continuer à être gratuite, comme elle l’était à ce moment ? Déjà des 

antagonismes apparaissaient entre ceux qui voulaient une médecine libérale et ceux qui plaidaient pour 

une médecine fonctionnarisée. On prenait plaisir à se disputer et on ne parlait que de l’avenir ! 

 

 Pourtant, le présent était difficile. Les médicaments nécessaires aux malades chroniques ne 

nous parvenaient plus et l’on voyait les diabétiques sombrer dans le coma, les asthmatiques  

déclencher des états de mal. Il fallait faire des choix douloureux dans nos prescriptions. Et je me 

souviens encore de la visite bouleversante faite dans un appartement de deux ou trois pièces, gardées 

par des Moudjahidines déconcertés, où se traînaient par terre, misérables,  une bonne vingtaine          

d’hommes à moitié nus, décharnés, mal rasés, en sueur, gémissant et pleurant. C’étaient des 

toxicomanes de la ville, privés de leur drogue habituelle du fait de la rupture de contact avec le port ;  

ils nous suppliaient de leur fournir de la morphine pour soulager leur souffrance : « Nous sommes de 

vrais malades. C’est nous qui devons être soignés en priorité ». Bien des fois, durant ma vie 

professionnelle ultérieure, je me suis souvenue de leur détresse profonde et de leurs cris…Malgré la 

dureté du quotidien, nous étions confiants et heureux, satisfaits de pouvoir être utiles et certains que le 

cauchemar de la guerre touchait à sa fin.  

 

Des épisodes grinçants 

 

Je me souviens, cependant, de plusieurs épisodes, plus ou moins grinçants dont nous ne voulions pas 

comprendre la gravité, tant nous étions euphoriques et exaltés.  À la fin du mois de juin, des soldats 

nous amènent un homme, en blouse blanche, qu’ils venaient de surprendre, dans la partie haute de 

l’hôpital, en train de travailler dans son laboratoire. Mon souvenir est assez flou mais il me reste en 

mémoire son expression franche et souriante et son étonnement d’être ainsi arrêté alors qu’il venait 

reprendre avec un plaisir manifeste des recherches abandonnées à contre cœur. Il nous annonça avec 

une tranquille assurance qu’il reprenait son travail en vertu de l’accord Susini-FLN.
4
 L’éclat de rire 

suscité par cette déclaration a semblé le déconcerter et c’est  avec tristesse qu’il a dû quitter l’hôpital 

sur ordre des responsables militaires.   
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 Une autre fois, alors que nous prenions un peu de repos aux heures  les plus chaudes de la 

journée, nous entendons des cris dans la cour. Nous sortons et découvrons, avec stupéfaction, notre 

jeune collègue et sa femme, étudiants en médecine algériens à la Faculté de Strasbourg, livides, le dos 

au mur,  braqués par des soldats de l’ALN
5
. Fort heureusement, le commandant de cette patrouille 

était un ami de mon mari et les retrouvailles et embrassades mirent fin  immédiatement à cette scène 

grotesque et absurde. Que s’était-il passé ? Le docteur Hihi et sa compagne, remis de leur émotion, 

nous ont raconté qu’ils étaient en train d’examiner un malade dans la salle d’urgence, quand une jeune 

femme exaltée, en tenue kaki, poussant devant elle un brancard, est venue brutalement les interrompre, 

en les pressant de s’occuper immédiatement du patient qu’elle amenait.  Formés dans la rigueur de la 

médecine alsacienne, ils l’ont priée de sortir et d’attendre son tour. Celle-ci y a vu une humiliation et 

une attitude contre révolutionnaire et elle en a tiré immédiatement les conséquences que l’on sait. Que 

serait-il advenu sans notre intervention ? Rien de tragique, je le pense, mais les  deux jeunes étudiants 

sont vite repartis en France. Sont-ils un jour revenus ? 

 

 Le dernier épisode que j’évoquerai est beaucoup plus dramatique et il annonce, hélas, bien des 

luttes fratricides. Vers la fin du mois de juin, nous recevons une visite ! C’était exceptionnel dans ce 

climat de travail intense et nous entourons avec curiosité et bienveillance nos visiteurs. Il s’agit de 

responsables de la Zone Autonome et d’un commandant de l’ALN qui connaît bien mon mari. On 

reste quelque temps à bavarder, dans la cour de l’hôpital,  à s’enquérir des nouvelles du monde, de 

l’évolution politique du pays, de l’indépendance toute proche. On fait des projets. Puis la voiture 

repart, embarquant avec elle Assia,  la très jeune assistante sociale qui travaillait avec nous depuis des 

semaines et une collègue française, Anne Leduc,  qui avait l’intention de visiter une clinique 

psychiatrique, située sur une autre colline d’Alger. Quelques minutes plus tard, en bas de la Rampe 

Vallée, la voiture est arrêtée par un barrage, le commandant Si Mohamed  tué à bout portant, Anne 

Leduc gravement blessée au bras et Assia enlevée. Nous n’avons pas été immédiatement au courant de 

cet attentat et, enfermés dans l’univers clos de la Casbah, nous n’avons reçu que peu d’informations à 

son sujet ! Bien plus tard,  nous avons appris qu’il s’agissait d’un règlement de compte entre Zone 

Autonome et Willaya IV
6
… 

 

Les fêtes de l’Indépendance 

 

 Pour nous, enfermés depuis des semaines dans la Casbah, les fêtes de l’Indépendance ont  

commencé lorsque nous avons vu pénétrer timidement, dans le quartier de Bâb el Oued que nous 

dominions,  un camion chargé de jeunes gens silencieux, déployant un grand drapeau vert et blanc. 

C’était faire preuve d’un courage exceptionnel car, depuis des mois, l’OAS menaçait de mort tout 

Algérien qui  voulait s’introduire dans ce quartier. Ce camion a sillonné tout d’abord sans bruit les 

différentes rues,  faisant des tours et des détours, comme pour tester une nouvelle réalité. Il a été 

rejoint par un deuxième camion, puis par un troisième, et bientôt c’est tout ce quartier qui s’est vu 

envahi par un défilé ininterrompu de véhicules chargés de jeunes gens jouant de la Darbouka, de 

femmes faisant des You-You, d’enfants chantant à tue tête. La Casbah tout entière s’est embrasée. Les 

gens marchaient, chantaient, dansaient au rythme des chants patriotiques et des You-Yous. Des 

centaines de camions, de camionnettes, surgis d’on ne sait où, se sont chargés de personnes et de 

drapeaux et se sont dirigés vers les quartiers français.  Partout, c’était une explosion de joie avec une 

immense clameur qui montait vers le ciel : « Yaya Djezaïr ! Yaya Djezaïr ! 
7
». Des percussions de 

toute sorte scandaient sans fin les deux temps longs et les trois temps brefs de ce slogan, et elles 

s’entremêlaient par moment pour former des rythmes endiablés qui faisaient danser la foule.  Nous 

nous sommes laissés entrainer dans cet immense flot humain  et, à notre tour, nous sommes montés sur 

un camion et nous avons crié notre joie .  Dans les grandes artères d’Alger, il y avait des gens sur 

quelques balcons qui regardaient ce spectacle plein d’exubérance et de joie. Certains d’entre eux sont 

venus nous rejoindre pour participer à la fête. 
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 Je ne me souviens pas avoir vu,  parmi la foule,  un quelconque service d’ordre, français ou 

algérien. Comment aurait-il pu y en avoir un, d’ailleurs, puisque ces manifestations n’avaient été ni 

prévues, ni organisées, et qu’elles traduisaient  la spontanéité, l’énergie  et l’inventivité  du peuple 

d’Alger. Certes, j’ai appris par la suite que dans d’autres villes d’Algérie, les fêtes de l’indépendance 

ont donné lieu à des violences et à des massacres interethniques. Mais je peux témoigner qu’à Alger, 

lors ces premiers jours de juillet 1962, l’ambiance  était  fraternelle, joyeuse, exaltante,  et j’en garde 

un souvenir impérissable.  Nous avions cru, pendant 7 ans, envers et contre tout, en la possibilité de 

l’indépendance de l’Algérie et  elle était devenue une réalité. 

 

Quelques années d’utopie 

 

 Je suis restée en Algérie avec ma famille jusqu’en juin 1965.  Durant ces trois années, la vie a 

été si intense, les évènements quotidiens si nombreux, les passions si enflammées que j’ai l’impression 

d’y avoir passé toute une vie, une vie autre, en tout point différente de celle que j’allais mener par la 

suite.  Pour en raconter quelques épisodes, il faut tenir compte du contexte politique et social de ces 

premières années d’indépendance. En juillet 1962, il n’y avait plus d’Etat, plus d’administration, donc 

plus de lois, plus de règlements, plus de statuts. Plus de salaires non plus. Nous n’avons pas été 

rémunérés pendant des mois, de même que le personnel infirmier. Et pourtant, nous étions tous 

acharnés à travailler, nuit et jour,  car il fallait faire face à l’urgence de la situation et relever le défi de 

cette indépendance, si chèrement acquise,  mais qui se traduisait, concrètement,  du moins à Alger, par 

un immense vide.  En effet, on a beaucoup parlé des « biens vacants » laissés par la population 

française d’Algérie qui avait tout perdu,  mais on ne réalise pas assez que les postes de travail étaient 

aussi vacants, et que la plupart des médecins, des pharmaciens, des infirmiers, des instituteurs, des 

professeurs de lycée et d’université, en partant, laissaient dans le désarroi la population algéroise. 

 

 Ce que j’ai vécu en Algérie durant ces trois premières années de l’indépendance éveille en moi 

des sentiments contradictoires emprunts à la fois d’allégresse et de désenchantement. Certes, avec les 

amis qui partageaient le même idéal, nous n’avons pas su construire le pays que nous espérions !  Et 

nous avons vécu ces années-là dans l’utopie. Mais n’est-ce pas, en fin de compte, une chance immense 

que d’avoir pu vivre quelques années d’utopie ? Tout d’abord, cette expérience algérienne m’a permis 

de prendre conscience des immenses capacités  d’imagination et de créativité  dont sont capables les 

êtres humains lorsqu’ils sont confrontés à de réelles difficultés et à une volonté commune de les 

surmonter. Cette conscience s’est développée au cours de ma pratique de médecin psychiatre dans une 

clinique privée, située sur les hauteurs d’Alger et restée sans médecin pendant plusieurs semaines, 

malgré la présence d’une soixantaine de malades hospitalisés. 

  

 Avec 50 ans de recul, je me pose les questions « administratives » qu’on pourrait se poser de 

nos jours : pourquoi être allée là-bas ? Qui nous y a affectés ? Avec quelles garanties ? À  cette 

époque, ce type de questions ne nous effleurait même pas tant la situation était préoccupante et les 

demandes médicales impérieuses. Il faut dire qu’après la jubilation des fêtes de l’indépendance et la 

perte soudaine de toutes les références, nous avons été confrontés à l’éclosion de très nombreuses 

bouffées délirantes qui nous posaient d’incessants problèmes d’urgence. Comment prendre en charge 

ces patients,  les hospitaliser, les soigner ? Comment assumer l’absence fréquente de médicaments ? 

Comment vivre sans salaire ? Comment nourrir tout ce monde, soignants, soignés et autres ? De façon 

étonnante, ces problèmes majeurs finissaient par trouver une solution grâce à une « démocratie 

directe » instaurée spontanément entre infirmiers, médecins et nouveaux intendants de la clinique. Les 

décisions, prises lors de réunions communes, parfois  longues et orageuses,  étaient finalement 

appliquées et respectées. De nouveaux infirmiers ont été embauchés. Des cours de formation ont été 

donnés chaque jour. Des gardes ont pu être organisées, nuit et jour, grâce à l’arrivée de médecins 

portugais qui fuyaient la guerre coloniale en Angola. La nationalisation de cette clinique privée a été 

décidée après plusieurs mois de fonctionnement, ainsi que son rattachement à l’Hôpital Mustapha, de 

l’Assistance Publique. Les infirmiers ont suggéré son nom : Hôpital Drid Hocine, en mémoire d’un 

ancien infirmier abattu par l’OAS devant la grille de l’établissement. Ironie tragique ! 31 ans plus tard, 
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en 1993, le médecin–chef de cet hôpital, revenu en Algérie en 1967, le docteur Boucebci,  était abattu 

de la même façon,  mais cette fois par le FIS 
8
 lors d’une nouvelle guerre civile. 

 

Vers des chemins dangereux 

 

Mais cette expérience m’a permis aussi de prendre conscience des difficultés qu’on pouvait rencontrer 

lorsqu’on se mettait  à contre-courant de l’histoire. Certes, entre amis progressistes, on évoquait  

encore la plateforme du Congrès de la Soummam
9
 (1956) où il était écrit : « Les Algériens ne 

laisseront jamais leur culte de la Patrie, sentiment noble et généreux, dégénérer en un nationalisme 

chauvin, étroit et aveugle… » Mais en pratique, le contexte politique se modifiait lentement au fil des 

mois  et les sentiments nationalistes étaient peu à peu canalisés vers des chemins dangereux.  Tout 

d’abord, la nouvelle Constitution de l’Algérie « démocratique et populaire » ne donnait 

automatiquement la nationalité  qu’aux Algériens musulmans et il m’a fallu la demander.  Puis, 

lorsque, émergeant de plusieurs mois de travail acharné, avec mon mari,  nous avons cherché un 

logement auprès des nouvelles autorités administratives, nous avons dû  tristement constater que tous 

les appartements d’Alger avaient déjà été distribués à « la classe montante » dont nous ne faisions pas 

partie et qu’il fallait bien se débrouiller tout seul.  

 

Plus le temps passait, plus je voyais émerger un racisme anti-européen et surtout une attitude « anti 

femme ». Mon fils se faisait traiter de « sale roumi » à l’école maternelle, et il  fallut lui trouver, en 

guise de « garde du corps », une fillette amie, de religion musulmane,  un peu plus âgée que  lui,  qui 

restait à ses côtés pour le défendre. Un jour, un servant de salle de l’hôpital, irrité par une de mes 

remontrances, a  convoqué tout le personnel masculin  de l’hôpital pour me mettre en accusation, 

déclarant qu’en tant que femme, je n’avais pas le droit de lui donner des ordres. Personne n’a osé 

prendre publiquement ma défense ! Enfin, un climat de suspicion généralisée s’est développé 

progressivement avec des complots, des arrestations arbitraires et, de nouveau, des tortures dans les 

commissariats. Nous étions une proie facile pour ceux qui prêchaient déjà l’intégrisme et la haine.  

Ainsi, lors de l’insurrection kabyle de 1964,  mon mari a été arrêté pendant deux jours, après 

dénonciation d’un servant de salle qui trouvait suspects les séminaires qu’il organisait, à l’hôpital,  

autour d’un test de personnalité utilisant des tâches d’encre  (Test de Rorschach) ! Rien de tout cela ne 

se terminait tragiquement pour nous et nous avions même tendance à en rire ! Nous prenions 

également à la légère tous les problèmes pratiques : l’ascenseur en panne (nous habitions au 5° étage), 

les coupures d’eau, les magasins vides, les queues sans fin à la poste… C’était la vie quotidienne du 

peuple d’Alger et  nous la partagions. Et lorsque je me promenais dans la ville,  j’avais l’impression 

qu’il y flottait toujours cet air de liberté et de gaieté  des premiers jours de l’indépendance. 

 

La vie continue ailleurs 

 

 Le réveil a été brutal le 19 juin 1965.  La prise du pouvoir par les militaires ne laissait plus de 

doute sur l’évolution ultérieure du pays. La vie qui n’était pas facile avec un gouvernement civil ne 

pouvait que devenir  pire avec un pouvoir militaire. Aussi,  avons-nous décidé de partir. Nous n’avions 

aucun souci pour la continuité des soins. Certains psychiatres « algériens musulmans », arrivés à leur 

rythme et à leur convenance après l’indépendance, se pressaient pour occuper des postes désormais 

convoités. De jeunes médecins, sortis de la Faculté de Médecine, étaient prêts aussi à prendre la 

relève.  Ainsi, ma vie  a continué ailleurs.  Tout comme ces milliers de « pieds-noirs » que nous avions 

croisés, sans les regarder, en mai 1962,  nous avons vécu durement les premières années d’exil, puis,  

petit à petit,  le souvenir de ces années algériennes s’est estompé et nous sous sommes adaptés. 

 

Évoquer ce passé, cinquante après, n’a pas été un exercice facile ! Tout d’abord, j’ai eu du mal à 

utiliser la première personne du singulier tant l’engagement que j’ai décrit était partagé par de 
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nombreuses personnes : par mon mari certes,  mais aussi par  ses frères,  par de nombreux amis, 

algériens, français, portugais, par beaucoup de ceux ou celles qui ont travaillé à nos côtés et au 

Ministère de la Santé, par nos jeunes étudiants de médecine et de psychologie. Nous avions tous la 

même volonté de participer à la construction de ce pays qui venait de sortir de sept ans de guerre.  

Nous étions jeunes, passionnés, désintéressés et nous avions confiance en l’avenir ! Il est exagéré de 

déclarer que ce sont là les plus belles années de ma vie, mais, à vrai dire, j’en garde un souvenir 

heureux. Et ce type de bonheur,  qui s’était estompé au fil des ans dans le brouillard de la vie 

individualiste de nos pays européens, s’est soudain rallumé, l’hiver dernier,  à l’annonce des premières 

manifestations  en Tunisie et en Egypte.  Malgré moi me reviennent ces vers d’Apollinaire : 

  « Comme la vie est lente 

  « Et comme l'Espérance est violente. » 

 

                                               Martine TIMSIT-BERTHIER   timsit.berthier@wanadoo.fr  
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