
Une « retraite du combattant » pour la paix

Rémi Serres nous partage les expériences successives faites par la plupart des anciens 
appelés en Algérie : la guerre, la misère des Algériens, la torture, la mort. Au moment de 
toucher sa « retraite du combattant », il se pose la question de l’utilisation de cet argent. 

Fils de petits paysans du sud de l’Aveyron, ouvrier agricole, c’est au mois de février
1958 que je suis appelé au service militaire. Je viens d’avoir 20 ans. Une feuille de route me
destine au Maroc, Agadir exactement. Nous embarquons sur le bateau en direction d’Oran. Je
n’ai jamais vu la mer et encore moins un bateau. La traversée est assez dure. La mer n’est pas
bonne et la plupart d’entre nous avons le mal de mer. Par sécurité, on nous enferme dans les
cales quand la mer est très violente. Beaucoup d’entre nous vomissent ; ça pue, ça glisse. La
chaise longue,  qui nous fait office de chaise et de lit,  se ballade d’un bout à l’autre de la cale.

Nous remarquons une différence de traitement quant à nos conditions de voyage : nos
gradés ont des couchettes dans des petites chambres avec des lits bien amarrés. Bref, tels des
bêtes, on nous emmène vers un pays inconnu. Tout le monde se tait : nous sommes envahis de
mélancolie et de tristesse.

Arrivée en Algérie

Enfin, quarante-huit heures après notre départ, nous débarquons à Oran. Cette étape se
devait d’être brève, car nous devions repartir le lendemain pour Agadir. Mais, le lendemain,
on  ne  repart  pas,  le  surlendemain  non plus.  Deux semaines  se  passent,  et  nous  sommes
toujours en civil. Nos vêtements commencent à sentir et à se déchirer. Pourquoi ne partons-
nous  pas ?  L’explication  se  trouve  dans  l’actualité  de  l’époque.  C’est  le  début  de
l’indépendance du Maroc et le roi ne veut plus de troupes françaises sur son sol. Or notre
destination était  Agadir,  au Maroc.

Alors, au bout de deux semaines, on nous « distribue » dans les régiments d’Algérie
qui voudront bien de nous pour nous faire faire les classes.

Les classes

Grossièrement, les classes consistent à apprendre à obéir et à faire la guerre. C’est
ainsi que notre groupe (environ 200 hommes) se retrouve à Bogard dans le Premier Régiment
de Tirailleurs Algériens, un régiment disciplinaire destiné normalement aux fortes têtes qui se
sont fait remarquer ou aux jeunes que l’on ne sait  où envoyer. 

Expérience  très  dure.  Les  coups  pleuvent  facilement,  les  punitions  sont  monnaie
courante et les humiliations permanentes. Tu rampes dans la boue, tu fais des pompes, des
revues de chambre, des revues d’armes sous le soleil. Il faut nous mater, nous faire obéir. Une
seule fois, nous avons organisé une petite rébellion collective… nous l’avons payée très cher.
Nous avons des cours sur la guerre. Nous apprenons à tirer avec diverses armes.

La guerre
Au  bout  de  quatre  mois,  nous  rejoignons  le  39ème Régiment  d’Infanterie.  Nous

découvrons la guerre : partir en opération pour un, deux ou trois jours ; chasser les hommes
comme on chasse le gibier.  Et,  au retour,  toujours les même questions des copains restés
garder le poste : «  combien en avez-vous eu ? » - «  Deux, trois, quatre…, mais on aurait pu
mieux faire si l’aviation nous avait aidés ou si la 6ème compagnie était allée plus vite… » Cela
pourrait faire sourire si l’on ne parlait pas de vies humaines…
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Quand nous ne partons pas en opération, nous tendons des embuscades.  A sept ou
huit,  à la tombée de la nuit pour ne pas être vus, nous nous postons sur un chemin à l’entrée
d’un village, là où les fellaghas sont censés venir se ravitailler. Allongés par terre, il s’agit
d’attendre sans se faire repérer par un éventuel ennemi. Vers minuit, si personne n’est passé,
nous rentrons au camp. Mais si, par hasard, quelqu’un passe, c’est l’accrochage et les coups
de feu fusent de part et d’autre. Mais, dans la nuit, ce sont souvent des coups de fusil ou de
mitraillette pour rien. Quelquefois, ça fait mouche d’un côté ou de l’autre,  et c’est  la victoire
ou le drame. 

Le ravitaillement

Une fois par semaine, il faut quitter le poste pour descendre se ravitailler à la ville la
plus proche, Tizi-Ouzou. Pour parcourir ce trajet assez laborieux, une stratégie particulière est
mise en place. Un groupe part à pied pour déminer la piste, un autre groupe, toujours à pied,
marche sur les crêtes pour protéger les démineurs. Suivent le half-track (sorte de camion à
chenilles, très lourd, qui est armé d’une mitrailleuse lourde) et  les camions qui sont destinés
aux hommes et aux marchandises. Nous marchons ainsi pendant une dizaine de kilomètres.
Arrivés à la route goudronnée, la vallée s’élargit et le trajet devient moins dangereux. Alors,
tout le monde peut monter dans les camions. Cette opération recommence le soir en sens
inverse. 

Nous ramenons des victuailles pour une semaine, des munitions, des armes, ainsi que
des habits neufs pour renouveler ceux qui sont trop usés.

La garde

Nous passons beaucoup de temps à monter la garde autour du poste. La nuit, la garde
s’effectue de manière permanente avec quatre hommes. Le froid est parfois vif et les deux
heures  paraissent  très  longues.  Quelquefois,  les  fellaghas  viennent  harceler  le  poste.  La
riposte, souvent disproportionnée,  ne se fait pas attendre. Mais elle n’atteint que rarement
l’ennemi qui a pris la précaution de repérer un abri.

La misère de la population civile

Les gamins du village galopent pieds nus dans la neige derrière le camion de nos
poubelles. Dès que celui-ci a été vidé, c’est la course pour trouver un quignon de pain ou une
boîte de sardines où il reste des miettes.

Cette guerre a déplacé près de la moitié de la population rurale pour être regroupée
dans les villages près des postes. Les villageois ont abandonné leur lopin de terre, leur jardin,
leurs figuiers, leurs chèvres et leurs poules. Les hommes valides sont partis au combat, d’un
côté ou de l’autre…

Dans  les  villages  regroupés,  il  ne  reste  plus  que  les  vieillards,  les  femmes  et  les
enfants, avec peu de  moyens de subsistance. L’armée, par l’intermédiaire des S.A.S (Sections
Administratives  Spéciales),  distribue  quelques  sacs  de  semoule,  mais  c’est  de  manière
irrégulière  et  insuffisante.  Les  gens  n’ont  aucun moyen de  se faire  soigner ;  quelquefois,
l’armée donne quelques soins pour les maladies bénignes, mais les plus malades n’ont aucune
chance de survie.

La torture
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La torture n’est pas une exception, mais un système que nous avons découvert. C’est
le  plus  insupportable :  frapper  à  mort  un  homme attaché,  lui  mettre  la  tête  dans  le  feu,
brancher l’électricité sur les parties les plus fragiles du corps, le mettre à nu, l’arroser à l’eau
froide et le jeter dehors par une nuit glaciale… Voilà quelques-unes des tortures que l’on
inflige à nos prisonniers pour les faire parler. Il y a d’autres tortures  plus sordides que je n’ai
pas envie de décrire. Peu d’hommes du contingent participent aux interrogatoires, ceux-ci
sont réservés à quelques « spécialistes ».

A mon avis, ces bourreaux n’étaient plus des hommes : aucune raison ne justifie de
faire autant souffrir des gens. Nous, les hommes du contingent, n’avons rien dit, nous n’avons
pas eu le courage de hurler notre désaccord au monde. Le proverbe dit : « Qui ne dit mot,
consent ».  Par  notre  silence,  nous  avons plus  ou moins  participé  à  ces  atrocités  et  à  ces
horreurs.

La mort

Et puis,  nous avons découvert la mort… On a recensé trente mille  morts côté français
et un million côté algérien. 

La mort était partout dans nos rangs comme chez nos adversaires. Nous partons en
opération au petit jour et, le soir, seize d’entre nous ne reviennent pas. Des camarades avec
qui nous buvions la bière ensemble la veille. Moi-même, j’ai failli être du nombre puisque j’ai
été blessé au cou et transféré par hélicoptère sur Tizi-Ouzou.

Côté adverse, il n’y a pas eu de cadeaux non plus. Combien de femmes, de mères ou
d’enfants n’ont jamais revu celui qu’ils aimaient ! Tous ces prisonniers que l’on a achevés
sans jugement, après les avoir torturés à mort. Tous ces gens que l’on a tués parce que, tout
simplement, ils n’auraient pas dû être là. Toutes ces femmes que l’on a violées. Tous ces
combattants souvent très jeunes - 15-16 ans - ennemis de gré ou de force, qui ont perdu la vie
sans trop comprendre.

Fondation de la 4acg

           A mon retour, j’essaie d'oublier. Jusqu'au jour où   notre fils, objecteur de conscience et
insoumis, me demande de témoigner à son procès. J’accepte, et ainsi je peux  dire 
publiquement combien la guerre est une absurdité, mais aussi le service militaire qui n’a pour 
but que de préparer à la guerre. notre fils est relaxé. Mais l'accusation fait appel et les 
poursuites contre lui dureront plusieurs années            

Au moment de toucher ma « retraite du combattant » , je me demande qu’en faire.
Pour moi, cet argent est taché de tout le sang qui a coulé en Algérie. Il est imprégné de ces
cris de douleur infligés par la torture. Il est noirci par toutes ces femmes qui ont été violées.
Cet argent, il ne peut pas servir à acheter des cadeaux de Noël à mes petits-enfants car, à
travers les billets, l’on voit les enfants algériens morts de froid et de faim à cause de la guerre.
Il est intouchable parce qu’il sent la mort, celle des trente mille jeunes venus de France, celle
du million d’Algériens. 

Depuis le procès de notre fils, je suis membre de l’association « Le C.O.T. » ( Comité
des Objecteurs Tarnais. ) 

 Avec eux et grâce à leur aide nous créons la 4ACG. Nous débutons à quatre, bientôt
rejoint par un cinquième.  
          Notre retraite sera reversée à des  populations  souffrant de la guerre ou à des 
organismes œuvrant pour la  paix  L’Algérie sera notre priorité.  Par notre action, nous 
voulons dire non a la guerre  
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  Non à la guerre et à toutes les horreurs qu’elle entraîne. Parce que, hélas, les guerres ne se 
sont pas arrêtées avec celle d’Algérie. 
                                                                                                      
 Remi Serres

  

4


