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Par Roland Rappaport (Avocat)

L'avocat Roland Rappaport raconte comment le manuscrit (écrit sur du
papier toilette) du livre d'Henri Alleg paru aux éditions de Minuit en 1958
fut sorti de la prison de Barberousse à Alger, feuille après feuille, à
l'automne 1957.

Comment se fait-il qu'Henri Alleg ait été celui qui a produit La Question
(Minuit, 1958), "un témoignage sobre ayant le ton neutre de l'Histoire"

Henri Alleg en 1962. | AFP/STF
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comme l'a écrit François Mauriac ? Ils se comptaient pourtant par milliers,
ceux qui ont eu à subir le supplice de l'électricité et de la baignoire pendant
la guerre d'Algérie. Beaucoup y ont succombé et, pour d'autres, les tortures
infligées ne restèrent pas sans effet. Les victimes qui n'avaient pas
pleinement résisté demeurèrent marquées pour toujours, moralement
atteintes, porteuses d'un sentiment de culpabilité.

Dès lors, comment écrire avec l'énergie nécessaire ? Certes, comme je l'ai lu
ces derniers jours, Henri Alleg, journaliste militant, était accoutumé à
l'usage de la plume, mais je pense qu'il n'a pas été suffisamment souligné
que, s'il a pu s'exprimer comme il l'a fait, c'est que ses tortionnaires n'ont
rien, absolument rien, pu obtenir de lui. Si Alleg a pu écrire La Question,
c'est donc parce qu'il n'avait pas parlé.

Je l'ai compris lors de notre première rencontre à la prison Barberousse à
Alger en septembre 1957. Membre, à cette époque, du Parti communiste
français, j'étais auprès de lui, comme l'envoyé du collectif d'avocats
communistes, assurant la défense de militants emprisonnés pour leur
participation aux combats pour l'indépendance de l'Algérie. Je me suis
alors trouvé en présence d'un homme exprimant hautement sa fierté
d'avoir résisté à ses tortionnaires. Il m'a fait, non sans exaltation, le récit de
ce qu'il avait subi et comment il avait fait front. J'ai été particulièrement
impressionné par ce qu'il m'a raconté de l'épreuve du penthotal, utilisé
comme sérum de vérité, à laquelle il avait été soumis.

Ceux qui le détenaient étaient à la recherche d'André Moine, l'un des
dirigeants du Parti communiste algérien, devenu clandestin. Ils voulaient
lui arracher des informations, et Henri Alleg a trompé leur attente en
faisant mine de croire qu'il se trouvait avec des amis. Non il ne savait
vraiment pas comment entrer en contact avec André Moine, et puis il les
trouvait bien imprudents, les dits amis, "attention, ne parlez pas si fort, on
pourrait nous entendre ", leur recommandait-il.

A la fin du mois de juin 1957, il a été expédié au camp de Lodi. Il s'agissait
d'un camp d'internement placé sous contrôle des autorités militaires.
L'interné était privé de tout droit de communication, que ce soit avec sa
famille ou avec des avocats. L'internement était d'une durée indéterminée
et les militaires pouvaient soumettre leurs prisonniers à de nouveaux
interrogatoires. Ce n'est donc pas, comme il a été écrit ces derniers jours,
pendant qu'il se trouvait au camp de Lodi qu'Henri Alleg a pu remettre à un
avocat les feuillets de La Question. Il fallait absolument le soustraire au
régime d'internement. Pour y parvenir une décision judiciaire était
indispensable. Les efforts entrepris par son épouse, Gilberte, et ses avocats
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aboutirent fin août 1957 à son transfert à la prison Barberousse.

C'est à ce moment là, alors que plus de deux mois et demi s'étaient écoulés
depuis son arrestation, le 12 juin 1957, que Henri a pu connaître les raisons
judiciairement exprimées de son emprisonnement, s'entretenir avec son
épouse et recevoir la visite de Léo Matarasso, membre du collectif des
avocats communistes. C'est au cours de cette rencontre qu'a vu le jour le
projet de La Question. Mais le détenu Henri Alleg ne disposait que de brefs
moments pour s'y consacrer, plusieurs mois lui furent donc nécessaires. Il
importait aussi que ces écrits parviennent à l'extérieur. Les membres du
collectif des avocats communistes furent chargés de cette mission. Je fus de
ceux qui, entre les mois de septembre et décembre 1957, se succédèrent
auprès d'Henri Alleg, recueillirent les précieuses feuilles du manuscrit et les
emportèrent, au dehors, dans leur serviette.

MANUSCRIT SUR PAPIER TOILETTE

La publication de La Question a été considérée au printemps 1958 comme
une "participation à une entreprise de démoralisation de l'armée ayant
pour objet de nuire à la Défense Nationale". Un juge d'instruction du
Tribunal permanent des forces armées de Paris, le commandant Giraud, a
délivré, au mois de mars 1958, un ordre de saisie des exemplaires du livre
au commissaire de Police Mathieu, qui s'en est acquitté avec zèle. Les
avocats qui avaient œuvré à cette publication en emportant à l'extérieur de
Barberousse, feuille après feuille, le manuscrit étaient passibles de
poursuite comme ayant participé à une entreprise de démoralisation de
l'armée, ce qui n'a pas manqué de se produire.

En effet, au printemps 1958, un juge d'instruction d'Alger a été chargé de
l'identification des coupables. Henri Alleg a été convoqué et le magistrat l'a
sommé de lui faire connaître l'identité de ceux qui lui avaient donné
assistance. Il se trouve que j'étais l'avocat assurant sa défense lors de cet
interrogatoire. La situation était singulière, pour ne pas dire cocasse. A la
question posée, Henri a simplement répondu "Je ne vous le dirai pas,
monsieur le juge" et celui-ci a très vite compris que ses efforts resteraient
vains. Ce que je relate ici, je l'ai rappelé l'année dernière lors d'une réunion,
à la Bibliothèque de France de l'association Maurice Audin, qui poursuit
sans relâche ses efforts pour que la République reconnaisse que le
mathématicien Maurice Audin est mort au mois de juin 1957, victime des
sévices subis à la villa Sésiny. J'étais avec Henri Alleg à la tribune de la
réunion, présidée par Henri Tronel. Henri Alleg a confirmé mes souvenirs
qu'il a cependant tenu à rectifier sur un point. J'avais dit au public que son
manuscrit avait été écrit sur "un genre de papier de toilette". "Pas un
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genre, Roland, c'était bien du papier de toilette !"

La saisie de La Question, en mars 1958, avait provoqué une vive campagne
de protestations. Une adresse solennelle avait été envoyée au président de
la République, René Coty, pour demander que "la lumière soit faite dans
des conditions d'impartialité et de publicité absolue sur les faits rapportés
par Henri Alleg" et aussi que " les pouvoirs publics au nom de la
Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen condamnent sans
équivoque l'usage de la torture"... Cette déclaration portait les signatures
de François Mauriac, Roger Martin du Gard, Jean-Paul Sartre. Au rang des
signataires figurait aussi André Malraux. Si j'insiste, c'est que j'ai lu avec
beaucoup de surprise, dans le journal Libération, la déclaration d'une
historienne soutenant que Malraux était demeuré silencieux au moment de
la saisie des exemplaires de La Question.

SAISIES D'EXEMPLAIRES

Ces prises de position ne sont pas restées, à l'époque, sans conséquence.
Les Editions de Minuit ont certes été victime de la saisie de milliers
d'exemplaires de La Question, mais les poursuites engagées contre l'éditeur
Jérôme Lindon sont demeurées sans suite. Henri Alleg, lui, est resté en
prison et a été condamné le 15 juin 1960, par le TPFA d'Alger, à dix ans de
travaux forcés "pour atteinte à la sécurité de l'Etat ". S'il a retrouvé la
liberté au printemps 1961, c'est parce qu'il est parvenu à s'évader de la
prison de Rennes, où il continuait à exécuter sa peine. Aussitôt libre, il a
repris sa vie de militant journaliste politique. Il est retourné en Algérie au
lendemain de l'Indépendance, en 1962, pour faire reparaître Alger
républicain, dont la publication a été, à nouveau, interdite en 1965, au
lendemain de la chute de Ben Bella.

Il est alors revenu en France, où il a poursuivi une vie de journaliste et
d'écrivain bien connue. Il importe aussi de savoir qu'Henri Alleg, ce
militant de l'indépendance de l'Algérie, s'est exprimé publiquement au sujet
du traitement subi en France par ceux des Algériens qui avaient combattu
dans les rangs de l'armée française. C'est ainsi qu'il a tenu à figurer parmi
les signataires d'une lettre adressée, le 21 septembre 2005, au président
Chirac, à l'initiative du président de la Ligue des Droits de l'Homme,
Jean-Pierre Dubois. On y lit qu'il est temps de mettre fin au comportement
indigne de la France à l'égard des harkis, caractérisé par des
discriminations inouies, parcage dans des camps, maintien "en marge de la
société", tandis que leurs enfants subissent une scolarité amputée.

Il est précisé dans cette lettre que, parmi les signataires, "certains ont
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approuvé la lutte du peuple algérien pour son indépendance, d'autres non,
mais quelle qu'ait été notre opinion, nous ne pouvons admettre que la
République ne reconnaisse pas, au regard des droits de l'Homme, ses torts
vis-à-vis des harkis et de leurs familles". Aujourd'hui encore, La Question
demeure une référence. C'est ainsi, qu'en 2007, aux Etats-Unis, lors des
débats sur l'usage en Irak de ce qui était désigné comme " des
interrogatoires musclés ", en réalité de véritables tortures, l'Université du
Nebraska a publié, en anglais, La Question. Dans la préface, signée du
professeur James D. Le Sueur, on lit " La Question est et demeure,
aujourd'hui une question pour nous tous. "

Roland Rappaport (Avocat)
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