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Contexte : la guerre, aujourd’hui là-bas, demain ici ?

Le premier objectif que j'ai donné aux armées,
c'est de se tenir prêtes à un choc dans trois, quatre ans

qui serait une forme de test […]
mais peut-être [quelque chose de] plus violent.

Fabien Mandon, chef d’état-major des armées françaises (22 octobre 2025)

Ce n’est un doute pour personne : la guerre est devenue un enjeu majeur des 
pays les plus puissants du monde. États-Unis, Russie, Angleterre, Chine, France, 
Allemagne, Israël, tous les pays du sommet capitaliste se réarment (budget US de 
la  Défense :  997  milliards ;  loi  de  programmation  militaire  française :  413 
milliards sur 6 ans). Et tout ça sans compter la menace d’une guerre atomique 
entre la Russie et les États-Unis (reprise des essais nucléaires, nouveaux missiles 
balistiques, renouvellement des armes atomiques, menaces et déclarations choc, 
etc.) Ces pays bellicistes font déjà la guerre un peu partout dans le monde et 
projettent de la faire encore plus : les États-Unis assurent la défense d’Israël, la 
Chine s’arme massivement pour prendre Taïwan, dans la région du Cachemire, 
l’Inde et le Pakistan affûtent leurs armes, etc.

Et en France ? La guerre c’était hier et ce n’est pas pour demain nous dira-t-on…

Vraiment ? 

En mars 2024, le gouvernement exige des industriels la constitution de stocks 
pour produire des munitions et des missiles. 

Le 12 novembre 2024, un partenariat étatico-industriel de cinq ans est signé 
renforçant la « réserve industrielle de défense ». 

Le  18 juillet  2025,  le  ministère  de  la  santé  invite  les  hôpitaux  français  à  se 
préparer  à  l’accueil  de  dizaines  de  milliers  de  blessés,  en  cas  de  possible 
« engagement majeur » de la France dans le conflit russo-ukrainien. 

Le 9 septembre 2025, le ministre des armées devient premier ministre. Macron 
estime  que  la  guerre  de  demain  « commencera  dans  l’espace »  et  alloue  4,2
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milliards d’euros supplémentaires au spatial militaire (entendre : les satellites qui
servent à la surveillance, à la communication, au pilotage des drones, etc.). 

L’état-major français n’hésitera pas une seconde à entrer en guerre « quoi qu’il
en coûte »,  l’armée française devant  être « prête à un choc dans trois,  quatre
ans ». Quant à la population, elle doit dès à présent « accepter de perdre [ses]
enfants » et de « souffrir économiquement ». On fait difficilement plus clair. 
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Bis repetita ?

Malgré tout l’effort des pacifistes sincères, le sang coule.
Déjà presque toute l’Europe est dans la guerre. Le monde entier va sombrer dans le sang

des hommes. Tous le savent, tous le sentent. […] Réclamons la paix, exigeons la paix !

Extrait du tract « PAIX immédiate ! » (13 septembre 1939)

Oui mais tout cela est bien normal : la Russie nous menace et, comme le veut

l’adage,  « il  faut  bien  se  défendre ». Un  regard  vers  le  passé  nous  rappelle
pourtant  cette  mécanique  éculée  et  pourtant  si  terriblement  efficace  de
l’invention de l’ennemi, de la production de la peur, de la montée aux armes, de
l’alignement  crédule  derrière  le  drapeau… jusqu’au  point  de  non-retour  de
l’entrée en guerre, des amas de boue et de sang. 

En mai 1911, la France impérialiste met le feu aux poudres en occupant le Maroc
convoité également par l’Allemagne qui répond par l’envoi d’un navire de guerre
dans  la  baie  d’Agadir :  on  est  au  bord  de  la  guerre.  La  CGT,  la  fédération
révolutionnaire  communiste  et  le  PS  maintiennent  leur  appel  à  saboter
l’insultante mobilisation à venir (par la grève générale et le sabotage des outils de
production).  L’adhésion ouvrière est forte. La guerre n’advient pas.  S’ensuivit
une  vive  répression  des  pacifistes,  criminalisés  jusqu’à  l’expression  de  leurs
pensées (incitation à la désobéissance militaire, objection de conscience, délit de
presse), qui terrorisera les plus courageux, les ralliant aux forceps au patriotisme.
Dénoncer la fable de l’ennemi monté de toutes pièces et tenter d’enrayer la bien
lucrative économie de guerre, c’est s’exposer à un aller simple pour  Biribi. De
fait,  libéré  de  ces  trouble-fête,  l’inutile  bain  de  sang  des  tranchées  peut
commencer. 

En  1939,  c’est  une  France pour  part  fascisée  qui  se  laisse  occuper  par  un
« ennemi »  humilié  par  le  traité  de  Versailles  et  replié  depuis  dans  un
nationalisme abject. Parce que qui fait la guerre prépare la guerre. Il n’y a point
de paix dans un traité d’anéantissement moral d’un peuple ruiné au bénéfice des
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fauteurs de guerre (industrie de l’armement en tête). Parce qu’« on n’élabore pas
une société de rêves sur des monceaux de cadavres ; on ne crée pas du beau et du
durable  avec  des  peuples  malades,  diminués  physiquement  et  moralement »
(Louis  Lecoin). Bien  plus qu’en  1914,  l’ennemi  est  désigné,  l’opposition
pacifiste quant à elle est trop timide et trop fortement réprimée (Lecoin passera
trois ans en prison pour avoir appelé à la « paix immédiate », à peine dix jours
après l’entrée en guerre) pour empêcher l’emballement de la machine à tuer. Qui
ose depuis dire que quelqu’un a « gagné » cette boucherie des temps modernes,
que le monde s’en est trouvé apaisé ?

Forts de cette histoire, où en sommes-nous aujourd'hui ? Poutine répète depuis
tant d’années qu’il ne supportera pas l’impérialisme occidental qui empiète sur la
zone  tampon  de  l’Europe  de  l’est.  La  volonté  d’une  Ukraine,  qui n’est  –
rappelons-le – pas non plus un parangon de vertu démocratique, d’entrer dans
l’OTAN  est  le  rapprochement  de  trop. Cette  situation  fabrique « l’ennemi
russe »,  celui-là  même  qui  déclenche  une  guerre  folle  contre  son  ennemi
occidental,  et  qui du même élan permet à la France de déployer son armada
propagandiste et littéralement « terroriste » (Poutine va nous attaquer, hissez le
drapeau citoyens!), de relancer sa production de bombes atomiques et de faire
exploser les budgets pour la police et l’armée…

Est-on  en  train  de  se  faire  avoir ?  Assurément. La  terreur,  le  mensonge
institutionnalisé,  la  propagande  (scolaire  notamment)  et  la répression  des
mouvements pacifistes font toujours recette : on fonce tête baissée. La caricature
est à ce point grotesque qu’elle en serait risible si ses conséquences n’étaient pas
aussi tragiques…
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La guerre, cette barbarie qui nous concerne tous

Quand je parlais contre la guerre, j’avais rapidement raison.
Les horreurs toutes fraîches me revenaient aux lèvres.

Je faisais sentir l’odeur des morts.
Je faisais voir les ventres crevés.

Je remplissais la chambre où je parlais de fantômes boueux aux yeux mangés par les
oiseaux.

Je faisais surgir des amis pourris, les miens et ceux des hommes qui m’écoutaient.
Les blessés gémissaient contre nos genoux.

Quand je disais : «  jamais plus », ils me répondaient tous : « non, non, jamais plus. »

Jean Giono, Je ne peux pas oublier (1934)

Il est triste de devoir se plier à cette tâche ridicule, mais on ne peut pas ne pas

rappeler ce qu’est la guerre. Parce que la guerre, cet acte de violence radicale par
lequel des États ou des groupes armés veulent imposer leur projet à d’autres États
ou  d’autres  populations  désignées  comme  « ennemies »,  comme  entités
déshumanisées à détruire, nous concerne tous. Elle nous concerne tous car elle
prend  l’entièreté  de  la  population dans  ses  filets.  Sa  dynamique irrépressible
empêche d’y échapper une fois lancés les premiers coups de clairon. Que ce soit
sur le front ou à l’arrière en soutien comme « force morale » et « reproductrice »,
l’armée  nous  enlève  tout  libre-arbitre,  toute  dignité,  toute  forme  d’humanité,
faisant de l’humain un pion interchangeable, une chair désincarnée de douleur et
de  souffrance,  de  la  nourriture  pour  la  grande  broyeuse,  et  des  points  de
croissance pour l’industrie de la mort.

Il  n’existe  aucune  guerre  juste,  parce  qu’aucun  commandement  moral  ou
spirituel  n’est  assez  inconséquent  pour  lier  les  égards  dus  aux humains  (la
justice)  à  la  nécessité  de les  massacrer  (la  guerre).  Seuls  les  puissants  et  les
stratèges,  du  haut  de  leurs  tours  d’ivoire,  veillant  à  la  bonne production des
usines  à  obus  ou au  bon dynamisme de l’abattoir  qu’est  le  front,  y  trouvent
quelque exaltation morbide, fétichée en dollars. « La guerre c’est un massacre de
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gens qui ne se connaissent pas, au profit de gens qui toujours se connaissent mais
qui ne se massacrent pas » (Paul Valéry).

De fait, la guerre est le prix à payer de cet inconfortable confort moderne : même
en temps dit de paix, consommer pétrole, électricité ou internet en abondance,
c’est exploiter, piller, dominer. En temps dit de guerre, les masques tombent : le
pillage se mue en massacre, l’exploitation en enrôlement généralisé, le bureau et
l’usine en champs de bataille. Quel que soit le « camp », invention qui lui est
consubstantielle, la guerre c’est de l’argent, de la puissance, de la domination et
de l’extermination.

Par quel tour de passe-passe tuer une personne que l’on ne connaît pas et qui ne
nous a rien fait personnellement pourrait être un acte juste ? Qu’ai-je à défendre
dans  ce combat  impersonnel ?  La caserne  et  la  guerre  changent  des  humains
dignes  de  confiance  et  porteurs  d’élans  de  vie  en  des  monstres  hébétés,  des
assassins, des pilleurs, des violeurs, des tortionnaires. Elles ne créent ni gagnants
ni perdants, mais des piles de cadavres, des blessés à la pelle et des traumatisés à
vie.
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Et ensuite ? La guerre fait flotter dans l’air comme un parfum de vengeance qui
est  le  ferment  des  barbaries  futures,  que  politiciens  et  stratèges,  assis
confortablement dans leurs bunkers, seront prêts à réactiver pour leur compte,
parfois  très  personnel  (ainsi  du  soutien  militaire  à  l’opposition  libyenne  par
Sarkozy pour faire assassiner le bien gênant Kadhafi). 

Pendant  les  préparatifs  de  guerre,  la  peur  domine.  La  peur  paralyse  l’esprit
critique, l’empathie et la mesure. Après la guerre, la vengeance et le traumatisme
prennent le relais. Le cycle de la détresse des peuples, la peur qui engendre la
haine, la haine qui déclenche l’enrôlement, l’enrôlement qui induit les massacres,
les massacres qui provoquent les traumatismes, la rancœur et la vengeance,  ad
nauseam…  ne connaîtra de repos que sous la pression incessante pour la paix
intégrale et inconditionnelle.
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La guerre, continuité du capitalisme

Le prolétaire-soldat, c’est l’homme du peuple dressé à la défense des riches et des puissants,
équipé et armé contre ses frères.

Georges Yvetot, Nouveau manuel du soldat (1905)

Malheureusement,  quand vient  la  guerre,  vient  l’autoritarisme.  Il  est  souvent

bien  trop tard  pour  la  refuser  et  garder  son intégrité  morale  et  physique :
conscription  ré-adoptée,  libertés publiques bafouées sous  prétexte  de  défense
nationale (en Ukraine et en Russie les libertés syndicales ont été réduites), esprit
« campiste » (il faut se positionner pour le camp de son pays sous peine d’être
perçu  comme  traître,  félon  ou,  pire,  agent  de  l’ennemi).  Les  réfractaires  et
refusants sont bien souvent mis en prison ou s’exilent. 

Ladite démocratie française n’y échappe en rien : le sulfureux Article 16 de la
Constitution  de  la  Ve République,  dans  son  flou  artistique,  autorise  l’État  à
prendre  les  « mesures  exigées  par  les  circonstances »  (telle  la  mise  en  place
d’états d’exceptions : état d’urgence, de siège, de guerre…) lorsqu’il décrète que
l’intégrité du territoire est menacée. Et comme « tout mandat impératif est nul »
(Article 27), le gouvernement fait ce qu’il veut : la guerre et la mise au ban des
pacifistes peuvent reprendre sur un claquement de doigts.

Nous avons tellement de défis à surmonter pour les prochaines décennies que
nous n’avons pas besoin de guerres qui viendraient briser, malmener, annihiler
nos combats pour la justice sociale et l’écologie. Toutes nos envies et nos actions
individuelles ou collectives seraient stoppées, comme pendant le confinement,
sous  le  fallacieux  prétexte  que  le  « territoire »  serait  en  danger  ou  que  des
« ennemis » voudraient nous dominer. Le seul ennemi que nous voyons, c’est le
système en place et ses instances, ses rouages et ses machines qui nous tuent et
nous dominent déjà. 
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La guerre, selon certains, viendrait dans les périodes où le capitalisme aurait du
mal à se renouveler. Par un « effet cliquet », la guerre permettrait de planquer
l’ardoise du changement climatique, du massacre de la nature et de la violence de
nos  institutions  par  la  promotion  de  la  Minute  de  la  haine citoyenne via  un
ennemi à abattre. 

Haine, tueries et commerce d’armes deviennent les nouvelles normes, légitimées
par la peur de perdre (sa vie, sa maison, sa famille, son pays) au détriment de la
solidarité, du lien, de la considération pour autrui, pour les animaux, les forêts et
des plantes. Une fois entrés en guerre, revenir en arrière devient impossible car
des actes barbares auront été accomplis qui demanderont réparation, temps et
pardon.  Après  les  mitraillettes  et  les  bombes,  l’État  et  le  capital  pourront
continuer sur les ruines encore fumantes à reconstruire et faire du business de
bulldozers  et  de  ciment.  La  guerre  n’est  que  la  suite  de  la  prétendue  paix
capitaliste,  cette  gestion  du  citoyen  pour  les  intérêts  ou  les  errements  d’un
système hypnotisé par le pouvoir et le dollar, et qui n’a cure des individus et de
leur libertés.
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La Guerre mondiale, ultime fléau de l’humanité ?

Je ne sais pas comment on fera la Troisième Guerre mondiale,
mais je sais comment on fera la quatrième : avec des bâtons et des pierres.

Albert Einstein (1949)

Quand bien même nous soutiendrions la nécessité de se défendre avec une armée

et des missiles contre la « menace russe », une guerre entre la France et la Russie
serait  une catastrophe car elle signifierait  très vraisemblablement l’avènement
d’une Troisième Guerre mondiale. Pourquoi ? Parce que si un pays de l’OTAN
se « fait attaquer » ou, plutôt, décide que telle attaque mérite riposte (au prochain
drone russe pénétrant l’espace européen?), cela engagera tous les autres pays de
l’Alliance, ce qui mobilisera en retour Moscou et sa coalition de l’Organisation
du traité de sécurité collective (OTSC). Si cela ressemble à un mauvais film, le
scénario  est  bel  et  bien  envisageable  et  envisagé :  deux  blocs  s’affrontant
directement avec en prime la menace de tirs nucléaires bilatéraux, une situation
inédite sur la planète ! 

À l’heure où il ne reste plus aucun traité sur le nucléaire militaire en vigueur, où
l’ONU ne nous est  d’aucun secours  (cf.  en Palestine),  où de chaque côté  se
relance la fabrication de missiles nucléaires « hypervéloces », où les doctrines
nucléaires étasuniennes et russes ne sont pas défensives mais offensives, où le
plus  grand  porte-avion  nucléaire  du  monde,  sur  ordre  de  Trump,  menace  le
Venezuela… être pour la « défense » d’un membre de l’OTAN, c’est accepter le
risque de la perte définitive. 

Quid de tous  les peuples du monde qui n’y sont pour rien et n’ont rien à voir
avec tout cela ? Quid de toutes les formes de vie qui seraient effacées d’un trait ?
Quid de nous tous, sous le feu d’un potentiel Armageddon ? La potentialité est
bien trop forte pour que l’on puisse balayer ces interrogations d’un revers de
main.  Pensez-y quand vous parlerez de guerre. Nous ne sommes plus au temps
des  tranchées,  mais  au  temps  des  tranchées  et des  drones  kamikazes  et des
bombes atomiques et des armes semi-autonomes, et cela fait toute la différence.
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Se défendre, oui, contre la guerre

Si l’on ne veut pas renoncer à agir,
il faut comprendre qu’on ne peut lutter contre un appareil d’État que de l’intérieur.

Et en cas de guerre notamment il faut choisir entre
entraver le fonctionnement de la machine militaire dont on constitue soi-même un rouage,

ou bien aider cette machine à broyer aveuglément les vies humaines.

Simone Weil, Réflexions sur la Guerre (1933)

Si le dilemme entre défendre la nation, tout en n’alimentant pas au passage la

course  aux  armements  –  et  donc  la  guerre  –  semble  insoluble,  c’est  que  le
problème est pris à l’envers. À l’échelle de son plus proche environnement, sa
maisonnée,  force est de constater que la loi étasunienne « stand your ground »
(défends ton territoire), qui permet de défendre sa propriété privée par la force
des armes et qui conduit à l’armement massif de la population, n’aboutit à rien
d’autre  qu’à  de  non  moins  massives  tueries.  On  oublie  ici  un  peu  vite  la
réciproque :  en  condamnant  les  odieux  jeux  de  pouvoir  qui  alimentent  les
tensions ; en sabotant la production infecte de ces outils qui ne servent qu’à une
chose : tuer ; en soutenant les révoltes pacifistes, les refuzniks et le désarmement
à la fois ici et en face, on déjoue la gangrène belliciste.

Que la France,  qui sans cesse usurpe son bien mal acquis statut  de pays des
Droits de l’Homme, démontre fièrement le chemin de son propre désarmement,
et d’autres, allez savoir, suivront peut-être. Elle ne ferait d’ailleurs qu’emboîter le
pas à d’autres pays à l’avant-garde de la démilitarisation de leurs territoires, tels
le Costa Rica ou le Panama. Mais dans le cas de la France, il s’agirait d’un acte
d’autant plus fort qu’il viendrait d’un des pays centraux dans le commerce des
armes et la domination militaire. Il convient que la population l’exige, qu’elle
dénonce la pression policière d’ores et déjà effective contre les actions pour la
paix1, qu’elle appuie avec force son refus du réarmement et de l’endoctrinement
guerrier.

1 Ainsi de l’arrestation préventive, aux abords des lieux de commémoration du 11 novembre 2025 à Lyon, 
de 34 personnes, retenues pendant plusieurs heures pour « suspicion de désordre à l’ordre public ».
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S’il est permis de rêver, il n’est tout du moins pas permis de désespérer.

N’oublions pas l’intensité de la lutte qui a permis en 1963 d’arracher le statut
d’objecteur  de  conscience,  autorisant  ainsi  des  millions  de  jeunes  hommes  à
refuser le catéchisme guerrier du « tu tueras ton prochain ». S’ils sont tombés en
désuétude depuis la professionnalisation de l’armée et la fin du service militaire
obligatoire en 1997, le droit à l’objection de conscience, le refus d’obéissance,
les « non, non, jamais plus » de l’après-guerre, les poussées pacifistes de l’après-
Algérie sont plus que jamais d’actualité et doivent être exhumés, dépoussiérés,
relus et revivifiés. Et parce que « vivre, c’est lutter » comme aime à le rappeler la
communauté zapatiste, il nous faut plus que jamais réaffirmer que la paix est une
construction permanente, un trait d’union tracé entre les peuples qui ne sauraient
être désignés les ennemis d’aucuns autres. La paix est un devoir de responsabilité
et de rigueur contre ceux qui nous poussent à « l’effort » haineux, qu’ils soient
nos proches, nos employeurs ou nos gouvernants.
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Et  parce  que  la  guerre  nous  enrôle  individuellement,  combattons-la
collectivement : ne lui faisons pas le plaisir de nous fragiliser par l’isolement.

Refusons d’être entraînés à tuer, refusons de tuer, refusons d’obéir aux ordres,
refusons de renoncer à notre discernement et à notre volonté propre, refusons de
tenir une arme, refusons de concevoir comme de piloter un drone tueur, refusons
de passer des mois loin de chez nous, loin de nos proches, refusons de nous faire
tuer pour rien.

Comme tant d’hommes et de femmes avant nous, 
refusants, objectrices de conscience, 

déserteurs, saboteuses de mobilisations, 
il nous faut nous organiser maintenant. 

L’Association des  Refusantes et  Refusants à  l’Armée et à  la  Guerre invite à se
réunir sous un même nom et un même idéal, celui de l’objection de conscience,
celui de l’affirmation salvatrice du grand NON.

Chaque membre fait siennes les dix propositions de la charte, parce que nous ne
lutterons pas contre la guerre qu’avec des mots.
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Organisons-nous, échangeons, retrouvons-nous.

À BAS L’ARMÉE, À BAS LA GUERRE,
QUE VIVE LA PAIX !

S’il m’était prouvé, absurde hypothèse, 
qu’en faisant la guerre, 
mon idéal avait des chances
de prendre corps, 
je dirais quand même NON à la guerre. 
Car on n’élabore pas une société de rêves
sur des monceaux de cadavres.

Louis Lecoin

Association des Refusantes et Refusants à l’Armée et à la Guerre (ARRAG)
Pour plus d’informations, pour nous rejoindre, écrivez-nous : arrag@riseup.net

Grenoble, 24 novembre 2025.
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