De la haine a ’amour

Il en faut du temps, des événements, des rencontres, pour passer du mépris au respect, de la haine a
I’amour des Algériens. Le témoignage d’Alain Desjardin et de ses camarades est parlant. (Il nous a
joint quelques photos que nous mettons a la fin de son récit.)

Ainé de 8 enfants, fils de maraicher. En 1949, mon pere a sorti de sa maison mon instituteur et le curé
du village, venus le supplier de m’envoyer au college apres un C.E.P. bien classé. Quelques années
plus tard, mon peére a souhaité que je fasse mon service militaire a la base aérienne de Creil (a 12 kms),
mais vu mon niveau, je me suis dit : « Je vais balayer les pistes et revenir au village travailler pour
mon pere.»

Le choix

Je m’inscris a la préparation militaire et vais voir les gendarmes. Je pointe le doigt sur un point de la
carte, loin de la maison. Ca y est, si je veux m’éloigner du peére, je n’ai qu’a choisir les paras. Je suis
premier en sport, a la caserne de Beauvais. Quand je montre a mon peére ’ordre de convocation
(14éme D.B.I. a Toulouse) pour le 21 décembre 1955, son regard s’empourpre. J’ai gagné!

Mes classes

Niel, une caserne en ébullition. On y désarme plusieurs compagnies pour disparition d’armement.
Elles sont composées majoritairement d’ Algériens ! Aux bleus que nous sommes, on nous fait
comprendre qu’en plus ils « ont des tendances de. pédés » (sic). Mais ¢a va vite ; les classes et les
brimades commencent. En plus « des lents et pas dégourdis », il y a ceux qui de la France profonde du
Nord parlent mal, ils sont punis et mis en quarantaine par les gens du Sud, majoritaires.

Comme je m’y étais engagé en faisant mes 3 jours a Cambrai, je suis volontaire pour le stage de saut a
Pau. Ceux qui refusent de sauter en parachute, ne peuvent circuler sur la base qu’en courant. Puis,
c’est I’école des caporaux. C’est intense, je souffre, ne dis rien. De Montech a Caylus, puis
Montauban, tout est bien organisé pour le dressage:

- apprentissage des chants de virilité, de haine

- surveillance des rappelés qui cassent tout au camp de Caylus (avril 1956)

- commandos contre la caserne des gardes mobiles, prés du quartier Doumer a Montauban

- matchs de ballon militaire, des appelés contre des engagés, tous les coups sont permis

- marches de nuits et tirs au réel...

Le départ vers I’Algérie

Apres le tri des « meilleurs» soldats, il faut attendre I’embarquement a Marseille. Pour garder le moral
et montrer notre détermination, chaque soir nous voit descendre du quartier Nord de Marseille, vers le
port, en passant en lignes dans les quartiers ou il y a des «ratons » (1). La majorité des appelés ne
comprend pas bien : sans raison apparente, nous assistons aux tabassages systématiques, par des paras
engagés et gradés, d'Algériens qui ne se déplacent « pas assez vite ».

De la Canebiére et de rues perpendiculaires, on nous invite a la rencontre de prostituées. Rires, rixes,
casses, sotilographies... puis le retour groupé, on ne sait jamais. Le 25 juin 1956, on embarque. La
mer, sur le Sidi-Ferruch, ce n’est pas fait pour des paras !

(1) Pour le mépris et la haine, il n’y a pas de mots assez forts : bougnoules, ratons, melons, bicots. pédés....



Vous allez faire « la pacification »

Débarqués le 26 juin 1956 a Oran, dans une caserne au-dessus de la ville, nous avons droit au premier
discours sur nos taches : participer au maintien de 1’ordre de 1’ Algérie francaise, protéger les
populations, arréter les suspects, etc... La nuit suivante, par le train, avec 5 cartouches par P.M., nous
gagnons Boufarik. Notre base : une usine de transformation d’agrumes.

Les opérations se succédent rapidement; nous souffrons de la chaleur, de la soif, de la diarrhée (2), du
manque de sommeil, du courrier en retard. Pour galvaniser le moral des troupes, de retour
d’opérations : revues d’armes, visite de généraux, défilés, applaudissements de médaillés algériens et
de pieds-noirs. Afin d’éviter les contacts locaux, algériens et femmes blanches, on nous change
souvent de base.

C’est en Kabylie que je fais mon premier saut, dans 1’horreur... Nous avons «ratissé » plusieurs

centaines de suspects. Un de mes hommes (Saléro, pied-noir marocain) interroge devant moi (en
arabe) un grand bel homme et... d’une rafale, 1’assassine. Dans la nuit qui suit, je me jurai, avec

d’autres caporaux, de comprendre : nous sommes une force coloniale, et quoi encore ?

Les mois passent. En hélicoptére, en camion, nous sommes transportés d’un secteur a ratisser a un
autre avec pour taches : le regroupement des populations, la destruction et le pillage pour supprimer
aux fellaghas tout abri et toute subsistance. Nous avons ordre de tuer toute vie, hors zone de
regroupement.

Les conditionnements collectifs conduisent a la barbarie

Le courrier arrive par la route ou par hélicoptére, souvent en retard. Le journal Le Bled est notre seule
lecture. Quand on nous donne Paris Match, les pages «subversives» en sont arrachées.

Lors des fouilles de douars, dans I’obscurité des mechtas, des soldats battent et violent souvent.
Quelques officiers et sous-officiers de carriére entrainent aux actes les plus barbares, de faibles
appelés : canettes de biére dans le sexe des femmes sensées avoir eu des rapports avec les fellaghas,
canne enfoncée dans I’anus ou la gorge des hommes. Souvent cela se traduit par des bagarres entre
appelés et soldats de carriére.

A la caserne d'Ain-Sefra, la récompense pour certains, le moral a remonter pour d’autres : c’est le
B.M.C. (bordel militaire contr6lé) installé au centre de la caserne. Quand nous rentrons d’opération le
long de la frontiére marocaine, aprés accrochage avec I’A.L.N., il est nécessaire de laisser libre cours a
I’acte sexuel (2 femmes pour les volontaires des 2 régiments : 2éme R.E.P. et 14éme R.C.P.) et ala
consommation de biére. Légionnaires et paras n’ont plus que ca dans le désert pour oublier leurs morts
et entretenir leur haine dans les conversations de bar.

Au cantonnement de Littré les Attafs, il est difficile aussi de décrire, hors du contexte, ces hommes du
bled se masturbant avec une feuille de figuier de barbarie, préalablement chauffée (douceur, chaleur,
humidité...) et ramollie a la flamme avant d’étre ouverte au poignard.

Les interrogatoires par des gens qu’on nous dit du 2éme bureau (Frangais et interpreétes algériens,
civils et militaires de carriere), hallucinent nos nuits. Les voix des coyotes sont plus supportables que
ces cris de douleurs. Des soldats pleurent d’impuissance, d’autres énumeérent ce qu’ils feraient de ces
bourreaux du 2éme bureau.

2) C’est consécutif a I’absorption de raisins traités a la chimie et a peine miirs. Malgré les recommandations du médecin
militaire, peu de soldats prennent leurs cachets.



Dégradé a deux reprises

A Béchar-Djédid, je suis choisi pour commander un peloton d’exécution. Toute la nuit précédente,
nous avons entendu les coups et les cris, senti la chair briilée de ce chef fellagha qui n’aurait rien
révélé. On dit qu’on lui a briilé la moitié d’une jambe. Je n’en peux plus, je m’enfuis a Colomb-
Béchar. Errant dans la ville, le lendemain je suis récupéré par des gendarmes. L’opération suivante
sera ma prison. J'étais sous-officier, et je suis dégradé (je le serai une seconde fois, quelques mois plus
tard, apres avoir dénoncé des viols perpétrés par des militaires de carriéere).

Le moral des troupes est bas. En convoi de plusieurs kilometres de véhicules, on s’arréte, avant ou
apreés les villes et les bourgs, pour soulager nos vessies et nos intestins. Des enfants courent nous
vendre boissons, cigarettes, friandises : ils ne sont pas toujours payés. En traversant les
agglomérations, pour se détendre, des soldats tirent quelques rafales vers les terrasses de cafés. Le
camion est parfois stoppé en rase campagne, et aprés un semblant d’enquéte, d’engueulade, nous
repartons. Nos officiers ont besoin de tout le monde pour chasser, ; ils se méfient des « balles
perdues ».

Du fort de Littré-les-Attafs, sur I’oued Chélif, notre base arriére durant sept mois, nous ne sortons que
pour participer a des opérations, tendre des embuscades, escorter des convois militaires et civils. Au
retour, apres le courrier, la lessive, c’est 1’oisiveté et les disputes.

Un jour, le colon m’invite a manger dans son domaine. Je suis trés impressionné par I’immense table a
manger, le nombre des serviteurs, les six armes accrochées aux murs avec leurs chargeurs engagés.
Le repas se termine mal : « les esclaves ne sont pas tous fainéants et assassins », osé-je dire. Je repars
sous escorte. Quand, la nuit, nous voyons des fermes de la plaine de Sétif ou des caves de la Mitidja,
briiler, des soldats d’origine modeste approuvent.

Une conscience s’éveille lentement

La majorité des hommes de troupe et des caporaux sont issus du « calme rural» frangais, peu portés a
la réflexion. Michel Bonnet, séminariste sursitaire se destinant a la mission en Chine, appelé comme
nous, grand et sec, toujours le sourire, remplace de temps en temps avec beaucoup de plaisir
I’aumonier militaire pour la priere. Lors d'opérations, apres avoir placé les sentinelles, entre caporaux,
nous passons des quarts de garde de nuit a causer avec lui de cette guerre et de sa cohorte d’horreurs.
Michel nous interpelle sur le contenu des chants paras : «Parachutiste, 6 toi soldat d’élite...Sur cette
putain de terre africaine... »

Au bout de quelques mois, lors des défilés, on n’entend plus que le bruit des bottes de saut. Les chants
sont sabotés par la majorité des compagnies de combat. Lors d'une prise d'armes a Miliana, nous
défilons devant deux généraux dont Massu : nous refusons d'entonner les chants virils malgré les
ordres recus. Le colonel Autrand convoque Michel Bonnet. Il tient bon. Comme nous, il sait que notre
prison sera encore et seulement les djebels, les oueds, le désert saharien, la peur, la soif, la neige et le
froid des monts Djurdura... la haine.

En repos a Ameur-EI-Ain, El-Affroun, Tipasa (pour carences alimentaires, scorbut, dysenterie,
folie...), plusieurs d’entre nous s’éclipsent dans des familles algériennes et pieds-noirs des quartiers
pauvres. IlIs découvrent qu’un ouvrier blanc, travaillant sur la voie ferrée, a les mémes conditions de
vie (logement, salaire...) que son frére algérien, qu’il y a de la solidarité entre eux. Nous partageons,
avec les enfants, les friandises des colis recus de France. Mais nos actions humanitaires sont
ponctuelles et limitées.



Une envie de dire, pour trier dans la mémoire

Comme des milliers de jeunes de communes rurales et de petites villes de France, aucunement
éveillé au monde, j’ai été mélé a la tourmente coloniale. Il faut beaucoup de temps, d’événements,
de rencontres, pour commencer a comprendre, pour construire sa vie.

Ainsi, lorsque le 22 octobre 1956, le Dakota transporte Ben Bella et d’autres dirigeants du F.L.N., je
suis d’alerte a I’aéroport de Maison Blanche. Je photographie I’avion que les soldats.de I’armée de
I’air nous avaient signalé.

Réunis pour un discours d’endoctrinement avant d'étre envoyés dans le sud, nous embarquons dans
une escadrille d'avions Dakota et Junkers sans connaitre la destination. Dans 1'avion, je pose la
question au lieutenant. Celui ci me dit que « nous allons finir une colonne chameliére ». On nous
dépose dans les sables de I’oued Draa. On nous ordonne d'achever le travail des avions : tuer les
chameaux blessés, fouiller les campements, chercher dans les épineux les hommes survivants. A cette
occasion, nous assistons a la naissance d'un enfant sahraoui dans une tente. Certains de mes hommes
pleurent. Nous laissons en vie cette jeune femme et son enfant : ce que nous tairons a la hiérarchie
militaire en fin d'opération. Plusieurs officiers et sous-officiers d’une troupe saharienne auraient été
tués dans une embuscade, ce qui aurait « justifié » cet important massacre d'une colonne chameliére
qui faisait plusieurs centaines de métres de longueur.

Au fil des lignes, la mémoire amene d’autres images. Celles des « suspects », pieds et mains gonflés
par des entraves serrées au maximum. Leurs yeux accusateurs, mais souvent apeurés et suppliants d’un
peu d’humanité. Il nous arrive d’en libérer la nuit, a 1’insu de nos chefs et bourreaux. Des « corvées de
bois » sont organisées (elles servent a assassiner des prisonniers) : la encore, je ne suis pas volontaire.

Sur le quai d’embarquement a Philippeville, devant le paquebot « El Djezair», nous sommes 800
libérables. Un capitaine nous fait face : «Quand vous serez en France, ne dites pas que vous avez fait
la guerre, mais la pacification ». Forte rumeur. Le capitaine (méme pas breveté para) : «Que ceux qui
ne sont pas d’accord avancent d’un pas, ils embarqueront plus tard. » 800 pas avancent... Silence du
capitaine. Nous embarquons.

Sur le bateau, un sentiment de liberté, mais pas de folle joie, je pense aux étres chers que je vais revoir
en France. 28 mois d’armée ont modifié totalement ma vision du monde, d’autant que pour moi, c’est
aussi 19 mois de djebels, 55 opérations dont 33 norias d’hélicoptéres de combats, une médaille
militaire avec étoile d’argent, un défilé sur les Champs-Elysées le 14 juillet 1957. Libéré de mon arme
— celle-ci, en opération, ne me quittait jamais, méme dans le sac de couchage -, il me faudra plusieurs
mois pour retrouver un sommeil serein.

Que sont-ils devenus ?

Soldats de cette dure période, certains ont repris leurs boulots de coiffeurs, facteurs, électriciens,
boulangers, V.R.P., cafetiers ; d’autres, refusant de descendre a la mine, sont devenus C.R.S.
gardes-mobiles.

Quand mon pére parlait de la guerre de 39-45, j’avais le sentiment qu’avant d’étre prisonnier, il s’était
battu contre un ennemi. Au retour de 1’ Algérie, nous n’avons pas été accueillis comme des libérateurs.
Nous étions accusés de tortures, de viols, de massacres. Honteux, nous nous sommes réfugiés dans le
silence et 1’oubli.

Ignorants de ce qui se passait en France (nous lisions peu de journaux), beaucoup se sont «enfoncés»
dans leurs familles, quelques-uns dans les associations d’anciens d’A.F.N., d’autres dans I’Extréme-
Droite, un certain nombre dans 1’alcoolisme ou la folie.



Peu se sont engagés dans les mouvements contre cette abomination ; je I’ai fait. Premier témoignage
public devant 500 jocistes a Arras en octobre 1958. L.a méme chose, un peu plus tard, au conseil
municipal d’Arras : seule la minorité M.R.P. nous écoute (2 ex-soldats), la majorité SFIO sort. Le
maire se nomme Guy Mollet, il est premier ministre de la France.

Depuis je me suis immergé dans la recherche de la vérité, par ’action militante a 1’usine, sur les
chantiers, au bureau, a la campagne. En allant « de la haine a I’amour », j’ai gagné en amitiés
fraternelles fortes, j’ai perdu au plus proche des miens.

Rien n’est jamais acquis contre I’ignorance, les traumatismes, les cceurs fermés de haine. Je crois que
c’est par la connaissance et la culture qu’on s’ouvre aux autres, qu’on grandit ensemble. Aujourd’hui,
c'est par d’autres mots qui tuent que le Front National avance. Il faut expliquer, partager, témoigner
d’une citoyenneté généreuse et laique, en priorité vers la jeunesse.

« Ce n'est pas la vie qui est un cadeau, mais la promesse d ‘une vie a construire » (Albert Jacquard).

Alain Desjardin.

N.B. Ce témoignage a été écrit en septembre 1996 a I'occasion d'un week-end sur le théme de la guerre
d'Algérie, a la Ferme accueil de la Salvetat du Larzac. Ce week-end était organisé par le CEDETIM
(organisateurs Yann Barrere, Jean Yves Barrére, Gus Massiah). Etaient invités Rhacid Hidouci,
ancien Ministre algérien du Plan, Smail Goumeziane, économiste, professeur d'université, et Madame
Chitour, chirurgienne au CHU d'Alger, Présidente d’ Amnesty international Algérie.




