
De la haine à l’amour 

Il en faut du temps, des événements, des rencontres, pour passer du mépris au respect, de la haine à 
l’amour des Algériens. Le témoignage d’Alain Desjardin et de ses camarades est parlant. (Il nous a 
joint quelques photos que nous mettons à la fin de son récit.)

Aîné de 8 enfants, fils de maraîcher. En 1949, mon père a sorti de sa maison mon instituteur et le curé 
du village, venus le supplier de m’envoyer au collège après un C.E.P. bien classé. Quelques années 
plus tard, mon père a souhaité que je fasse mon service militaire à la base aérienne de Creil (à 12 kms),
mais vu mon niveau, je me suis dit : « Je vais balayer les pistes et revenir au village travailler pour 
mon père.» 

Le choix 
 
Je m’inscris à la préparation militaire et vais voir les gendarmes. Je pointe le doigt sur un point de la 
carte, loin de la maison. Ça y est, si je veux m’éloigner du père, je n’ai qu’à choisir les paras. Je suis 
premier en sport, à la caserne de Beauvais. Quand je montre à mon père l’ordre de convocation 
(14ème D.B.I. à Toulouse) pour le 21 décembre 1955, son regard s’empourpre. J’ai gagné! 

Mes classes

 Niel, une caserne en ébullition. On y désarme plusieurs compagnies pour disparition d’armement. 
Elles sont composées majoritairement d’Algériens ! Aux bleus que nous sommes, on nous fait 
comprendre qu’en plus ils « ont des tendances de.. pédés » (sic). Mais ça va vite ; les classes et les 
brimades commencent. En plus « des lents et pas dégourdis », il y a ceux qui de la France profonde du 
Nord parlent mal, ils sont punis et mis en quarantaine par les gens du Sud, majoritaires. 

Comme je m’y étais engagé en faisant mes 3 jours à Cambrai, je suis volontaire pour le stage de saut à 
Pau. Ceux qui refusent de sauter en parachute, ne peuvent circuler sur la base qu’en courant. Puis, 
c’est l’école des caporaux. C’est intense, je souffre, ne dis rien. De Montech à Caylus, puis 
Montauban, tout est bien organisé pour le dressage: 

-  apprentissage des chants de virilité, de haine 
- surveillance des rappelés qui cassent tout au camp de Caylus (avril 1956)
- commandos contre la caserne des gardes mobiles, près du quartier Doumer à Montauban 
- matchs de ballon militaire, des appelés contre des engagés, tous les coups sont permis
- marches de nuits et tirs au réel... 

Le départ vers l’Algérie

Après le tri des « meilleurs» soldats, il faut attendre l’embarquement  à Marseille. Pour garder le moral
et montrer notre détermination, chaque soir nous voit descendre du quartier Nord de Marseille, vers le 
port, en passant en lignes dans les quartiers où il y a des «ratons » (1). La majorité des appelés ne 
comprend pas bien : sans raison apparente, nous assistons aux tabassages systématiques,  par des paras
engagés et gradés, d'Algériens qui ne se déplacent « pas assez vite ». 
De la Canebière et de rues perpendiculaires, on nous invite à la rencontre de prostituées. Rires, rixes, 
casses, soûlographies… puis le retour groupé, on ne sait jamais.  Le 25 juin 1956, on embarque. La 
mer, sur le Sidi-Ferruch, ce n’est pas fait pour des paras !

(1) Pour le mépris et la haine, il n’y a pas de mots assez forts : bougnoules, ratons, melons, bicots. pédés....



Vous allez faire « la pacification » 

Débarqués le 26 juin 1956 à Oran, dans une caserne au-dessus de la ville, nous avons droit au premier 
discours sur nos tâches : participer au maintien de l’ordre de l’Algérie française, protéger les 
populations, arrêter les suspects, etc... La nuit suivante, par le train, avec 5 cartouches par P.M., nous 
gagnons Boufarik. Notre base : une usine de transformation d’agrumes. 

Les opérations se succèdent rapidement; nous souffrons de la chaleur, de la soif, de la diarrhée  (2), du
manque de sommeil, du courrier en retard.  Pour galvaniser le moral des troupes, de retour 
d’opérations : revues d’armes, visite de généraux, défilés, applaudissements de médaillés algériens et 
de pieds-noirs.  Afin d’éviter les contacts locaux, algériens et femmes blanches, on nous change 
souvent de base. 

C’est en Kabylie que je fais mon premier saut, dans l’horreur… Nous avons «ratissé » plusieurs 
centaines de suspects. Un de mes hommes (Saléro, pied-noir marocain) interroge devant moi (en 
arabe) un grand bel homme et... d’une rafale, l’assassine. Dans la nuit qui suit, je me jurai, avec 
d’autres caporaux,  de comprendre : nous sommes une force coloniale, et quoi encore ? 

Les mois passent. En hélicoptère, en camion, nous sommes transportés d’un secteur à ratisser à un 
autre avec pour tâches : le regroupement des populations, la destruction et le pillage pour supprimer 
aux fellaghas tout abri et toute subsistance. Nous avons ordre de tuer toute vie, hors zone de 
regroupement. 

Les conditionnements collectifs conduisent à la barbarie 

Le courrier arrive par la route ou par hélicoptère, souvent en retard. Le journal Le Bled  est notre seule 
lecture. Quand on nous donne Paris Match, les pages «subversives» en sont arrachées.

Lors des fouilles de douars, dans l’obscurité des mechtas, des soldats battent et violent souvent. 
Quelques officiers et sous-officiers de carrière entraînent aux actes les plus barbares, de faibles 
appelés : canettes de bière dans le sexe des femmes sensées avoir eu des rapports avec les fellaghas,  
canne enfoncée dans l’anus ou la gorge des hommes. Souvent cela se traduit par des bagarres entre 
appelés et soldats de carrière. 

A la caserne d'Aïn-Sefra, la récompense pour certains, le moral à remonter pour d’autres : c’est le 
B.M.C. (bordel militaire contrôlé) installé au centre de la caserne. Quand nous rentrons d’opération le 
long de la frontière marocaine, après accrochage avec l’A.L.N., il est nécessaire de laisser libre cours à
l’acte sexuel (2 femmes pour les volontaires des 2 régiments : 2ème R.E.P. et 14ème R.C.P.) et à la 
consommation de bière. Légionnaires et paras n’ont plus que ça dans le désert pour oublier leurs morts
et entretenir leur haine dans les conversations de bar. 

Au cantonnement de Littré les Attafs, il est difficile aussi de décrire, hors du contexte, ces hommes du 
bled se masturbant avec une feuille de figuier de barbarie, préalablement chauffée (douceur, chaleur, 
humidité...) et ramollie à la flamme avant d’être ouverte au poignard.
Les interrogatoires par des gens qu’on nous dit du 2ème bureau (Français et interprètes algériens, 
civils et militaires de carrière), hallucinent nos nuits.  Les voix des coyotes sont plus supportables que 
ces cris de douleurs. Des soldats pleurent d’impuissance, d’autres énumèrent ce qu’ils feraient de ces 
bourreaux du 2ème bureau.

2) C’est consécutif à l’absorption de raisins traités à la chimie et à peine mûrs. Malgré les recommandations du médecin 
militaire, peu de soldats prennent leurs cachets.



Dégradé à deux reprises 

A Béchar-Djédid, je suis choisi pour commander un peloton d’exécution. Toute la nuit précédente, 
nous avons entendu les coups et les cris, senti la chair brûlée de ce chef fellagha qui n’aurait rien 
révélé. On dit qu’on lui a brûlé la moitié d’une jambe. Je n’en peux plus, je m’enfuis à Colomb-
Béchar. Errant dans la ville,  le lendemain je suis récupéré par des gendarmes. L’opération suivante 
sera ma prison. J'étais sous-officier, et je suis dégradé (je le serai une seconde fois, quelques mois plus 
tard,  après avoir dénoncé des viols perpétrés par des militaires de carrière). 

Le moral des troupes est bas. En convoi de plusieurs kilomètres de véhicules, on s’arrête,  avant ou 
après les villes et les bourgs, pour soulager nos vessies et nos  intestins. Des enfants courent nous 
vendre boissons, cigarettes, friandises : ils ne sont pas toujours payés. En traversant les 
agglomérations, pour  se détendre, des soldats tirent quelques rafales vers les  terrasses de cafés. Le 
camion est parfois stoppé en rase campagne, et après un semblant d’enquête, d’engueulade, nous 
repartons. Nos officiers ont besoin de tout le monde pour chasser, ; ils se méfient des « balles 
perdues ». 

Du fort de Littré-les-Attafs, sur l’oued Chélif, notre base arrière durant sept mois, nous ne sortons que 
pour participer à des opérations, tendre des embuscades, escorter des convois militaires et civils. Au 
retour, après le courrier, la lessive, c’est  l’oisiveté et les disputes. 
 
Un jour, le colon m’invite à manger dans son domaine. Je suis très impressionné par l’immense table à
manger, le nombre des serviteurs, les six armes accrochées aux murs  avec  leurs chargeurs engagés. 
Le repas se termine mal : « les esclaves ne sont pas tous fainéants et assassins », osé-je dire. Je repars 
sous escorte. Quand,  la nuit, nous voyons des fermes de la plaine de Sétif ou des caves de la Mitidja, 
brûler, des soldats d’origine modeste approuvent. 

Une conscience s’éveille lentement

La majorité des hommes de troupe et des caporaux sont issus du « calme rural» français, peu portés à 
la réflexion. Michel Bonnet,  séminariste sursitaire se destinant à la mission en Chine,  appelé comme 
nous, grand et sec, toujours le sourire,  remplace de temps en temps avec beaucoup de plaisir 
l’aumônier militaire pour la prière. Lors d'opérations, après avoir placé les sentinelles, entre caporaux, 
nous passons des quarts de garde de nuit à causer avec lui de cette guerre et de sa cohorte d’horreurs. 
Michel nous interpelle  sur le contenu des chants  paras : «Parachutiste, ô toi soldat d’élite...Sur cette 
putain de terre africaine... »

Au bout de quelques mois, lors des  défilés, on n’entend plus que le bruit des bottes de saut. Les chants
sont sabotés par la majorité des compagnies de combat. Lors d'une prise d'armes à Miliana, nous 
défilons devant deux généraux dont Massu : nous refusons d'entonner les chants virils malgré les 
ordres reçus. Le colonel Autrand convoque Michel Bonnet. Il tient bon. Comme nous, il sait que notre 
prison sera encore et seulement les djebels, les oueds, le désert saharien,  la peur, la soif, la neige et le 
froid des monts Djurdura... la haine. 

En repos à Ameur-EI-Aïn, El-Affroun, Tipasa (pour carences alimentaires, scorbut, dysenterie, 
folie...),  plusieurs d’entre nous s’éclipsent dans des familles algériennes et pieds-noirs des quartiers 
pauvres. Ils découvrent qu’un ouvrier blanc, travaillant sur la voie ferrée,  a les mêmes conditions de 
vie  (logement, salaire…) que son frère algérien, qu’il y a de la solidarité entre eux. Nous partageons,  
avec les enfants, les friandises des colis reçus de France. Mais nos actions humanitaires sont 
ponctuelles et limitées. 



Une envie de dire, pour trier dans la mémoire 

Comme des milliers de jeunes de communes rurales et de petites villes de France, aucunement 
éveillé au monde,  j’ai été  mêlé à la tourmente coloniale. Il faut beaucoup de temps, d’événements, 
de rencontres, pour commencer à comprendre, pour construire sa vie. 

Ainsi, lorsque le 22 octobre 1956, le Dakota transporte Ben Bella et d’autres dirigeants du F.L.N., je 
suis d’alerte à l’aéroport de Maison Blanche. Je photographie l’avion que les soldats.de l’armée de 
l’air nous avaient signalé. 

Réunis pour un discours d’endoctrinement avant d'être envoyés dans le sud, nous embarquons dans 
une escadrille d'avions Dakota et Junkers sans connaître la destination. Dans l'avion,  je pose la 
question au lieutenant. Celui ci me dit que « nous allons finir une colonne chamelière ». On nous 
dépose dans les sables de l’oued Draa.  On nous ordonne d'achever le travail des avions : tuer les 
chameaux blessés, fouiller les campements, chercher dans les épineux les hommes survivants. A cette 
occasion, nous assistons à la naissance d'un enfant sahraoui dans une tente. Certains de mes hommes 
pleurent. Nous laissons en vie cette jeune femme et son enfant : ce que nous tairons à la hiérarchie 
militaire en fin d'opération. Plusieurs officiers et sous-officiers d’une troupe saharienne auraient été 
tués dans une embuscade, ce qui aurait « justifié » cet important massacre d'une colonne chamelière 
qui faisait plusieurs centaines de mètres de longueur. 

Au fil des lignes, la mémoire amène d’autres images. Celles des « suspects »,  pieds et  mains  gonflés 
par des entraves serrées au maximum. Leurs yeux accusateurs, mais souvent apeurés et suppliants d’un
peu d’humanité. Il nous arrive d’en libérer la nuit, à l’insu de nos chefs et bourreaux. Des « corvées de
bois » sont organisées (elles servent à assassiner des prisonniers) : là encore, je ne suis pas volontaire. 

Sur le quai d’embarquement à Philippeville, devant le paquebot « El Djezaïr», nous sommes 800 
libérables. Un capitaine nous fait face : «Quand vous serez en France, ne dites pas que vous avez fait 
la guerre, mais la pacification ». Forte rumeur. Le capitaine (même pas breveté para) : «Que ceux qui 
ne sont pas d’accord avancent d’un pas, ils embarqueront plus tard. » 800 pas avancent... Silence du 
capitaine. Nous embarquons. 

Sur le bateau, un sentiment de liberté, mais pas de folle joie, je pense aux êtres chers que je vais  revoir
en France.  28 mois d’armée ont modifié totalement ma vision du monde, d’autant que pour moi, c’est 
aussi 19 mois de djebels, 55 opérations dont 33 norias d’hélicoptères de combats, une médaille 
militaire avec étoile d’argent, un défilé sur les Champs-Élysées le 14 juillet 1957. Libéré de mon arme 
– celle-ci, en opération, ne me quittait jamais, même dans le sac de couchage -, il me faudra plusieurs 
mois pour retrouver un sommeil serein. 

Que sont-ils devenus ?

Soldats de cette dure période, certains ont repris  leurs boulots de coiffeurs,  facteurs, - électriciens, 

boulangers,  V.R.P.,  cafetiers ;   d’autres, refusant de descendre à la mine,  sont devenus C.R.S.  
gardes-mobiles. 

 Quand mon père parlait de la guerre de 39-45, j’avais le sentiment qu’avant d’être prisonnier, il s’était
battu contre un ennemi. Au retour de l’Algérie, nous n’avons pas été accueillis  comme des libérateurs.
Nous étions accusés de tortures, de viols,  de massacres. Honteux, nous nous sommes réfugiés dans le 
silence et l’oubli.
 
Ignorants de ce qui se passait en France (nous lisions peu de journaux), beaucoup  se sont «enfoncés» 
dans leurs familles, quelques-uns dans les associations d’anciens d’A.F.N., d’autres dans l’Extrême-
Droite,  un certain nombre dans l’alcoolisme ou la folie. 



Peu se sont engagés dans les mouvements contre cette abomination ; je l’ai fait. Premier témoignage 
public devant 500 jocistes à Arras en octobre 1958. La même chose, un peu plus tard, au conseil 
municipal d’Arras : seule la minorité M.R.P. nous écoute (2 ex-soldats), la majorité SFIO sort. Le 
maire se nomme Guy Mollet, il est premier ministre de la France. 

Depuis je me suis immergé dans la recherche de la vérité, par l’action militante à l’usine, sur les 
chantiers, au bureau, à la campagne. En allant  « de la haine à l’amour », j’ai gagné en amitiés 
fraternelles fortes, j’ai perdu au plus proche des miens. 

Rien n’est jamais acquis contre l’ignorance, les traumatismes, les cœurs fermés de haine. Je crois que 
c’est par la connaissance et  la culture qu’on s’ouvre aux autres, qu’on grandit ensemble. Aujourd’hui, 
c'est par d’autres mots qui tuent que le Front National avance. Il faut expliquer, partager, témoigner 
d’une citoyenneté généreuse et laïque, en priorité vers la jeunesse. 

« Ce n'est pas la vie qui est un cadeau, mais la promesse d ‘une vie à construire » (Albert Jacquard). 

                                                              Alain  Desjardin. 

N.B. Ce témoignage a été écrit en septembre 1996 à l'occasion d'un week-end sur le thème de la guerre
d'Algérie, à la Ferme accueil de la Salvetat du Larzac. Ce week-end était organisé par le CEDETIM 
(organisateurs  Yann Barrère, Jean Yves Barrère,  Gus Massiah). Etaient invités Rhacid Hidouci, 
ancien Ministre algérien du Plan, Smail Goumeziane,  économiste, professeur d'université, et Madame 
Chitour,  chirurgienne au CHU d'Alger,  Présidente d’Amnesty international Algérie. 


